□杨仑

近日，我国科学家发明了一种“点铁成氢”技术，其突破口竟是工作人员一次偶然的操作失误——拿错了镊子。这看起来是“阴差阳错”，但回顾科技史发展，很多科学发现都源于某种程度上的“意外”，就像当年青霉素的发明是因为弗莱明着急出门旅游，忘记了培养皿中的细菌。

2000年获得诺贝尔化学奖的日本科学家白川英树所取得的重要成果，就源于一次离谱的意外——他的研究生外语不太好。

白川英树是一位化学家，通俗地讲，他主要的研究方向是让塑料导电。1967年9月，当时在东京大学任职的白川英树指导实验室中一名韩国研究生做实验。与之前实验结果完全不同，韩国研究生得到了一层亮闪闪、银色的薄膜状物——这与白川英树反复尝试、最终得到黑乎乎一团的物质截然相反。后来，他通过进一步实验发现，这种膜状物的导电性已经与金属银非常接近。由此，导电高分子的时代正式开启。

事后究其原因，白川英树发现，原来是韩国研究生没有听清催化剂的单位，把原本0.25mmol/L浓度听成了0.25mol/L，催化剂浓度超过设定标准的1000倍。最终，凭借着这次误打误撞的实验，白川英树首次合成了高性能的膜状聚乙炔，成为2000年三位荣获诺贝尔化学奖的科学家之一。

时间倒回1938年。在瑞士一家制药公司，艾伯特·霍夫曼合成出了后来闻名世界的麦角酸二乙酰胺（LSD），这是他的第25号试验品——一种强烈的致幻剂——可以使人产生色彩斑斓的幻觉。然而，当时霍夫曼根本不知道自己合成了什么。直到5年后，在一次实验中，霍夫曼偶然将粉末撒在了手指上。

在霍夫曼出版的《LSD，我的问题男孩》中，他描述了当时的感觉：一连串令人陶醉的麻醉感袭来，眼前的世界变得五彩斑斓，他对周围世界的感知也发生了变化，仿佛身边的家具都有了生命……

在哈佛大学教授蒂莫西利里的推广下，LSD迅速在艺术界、文艺界流行。受其影响的包括了凯鲁亚克、艾伦·金斯堡、披头士乐队、滚石乐队、感恩至死乐队、电影明星加利·格兰特、杰克·尼科尔森、彼得·方达……都曾深受其影响。后来，滥用LSD导致了严重的社会问题，美国政府在1966年将LSD列为非法药物，LSD在全世界范围内销声匿迹。